我们当中,可能很多人听说过因为一枚螺丝钉而输掉整场战争的故事;但是从未听说过因为一粒纽扣而输掉一场战争的故事。
然而,这却是真实的,正是我们一直崇拜的军神拿破仑,当时由于一粒扣子而输掉一场战争,导致整个局势急剧直下,毁了一世英名。
1812年,充满传奇色彩的拿破仑兵败俄罗斯,自此他苦心经营的法兰西大帝国分崩离析,土崩瓦解,最后拿破仑自己也在圣赫勒拿岛的流放生活中抑郁而亡。
世人往往将其失败归结为战线拖得太长、后勤供应不上。但加拿大一位化学家近日在著作中提出新解,小小的钮扣是导致拿破仑60万大军覆没的罪魁祸首。
拿破仑是一位传奇人物,拿破仑创造了许多以少胜多的经典战例,在世界各地都拥有一大批崇拜者。“这世界上没有比他更伟大的人了”,英国前首相丘吉尔曾经这样评价拿破仑。这位军事天才一生之中都在征战,曾多次创造以少胜多的著名战例,至今仍被各国军校奉为经典教例。然而,1812年的一场失败却改变了他的命运,从此法兰西第一帝国一蹶不振逐渐走向衰亡。
据美国探索频道报道,加拿大卡普兰诺学院科学艺术系系主任、著名化学家潘尼·莱克托在其新著《拿破仑的纽扣:改变世界历史的17个分子》中披露,变成粉末的纽扣很可能在拿破仑那场惨败中发挥着重要作用。
1812年5月9日,在欧洲大陆上取得了一系列辉煌胜利的拿破仑离开巴黎,率领浩浩荡荡的60万大军远征俄罗斯。法军凭借先进的战法、猛烈的炮火长驱直入,在短短的几个月内直捣莫斯科城。然而,当法国人入城之后,市中心燃起了熊熊大火,莫斯科城的四分之三被烧毁,6000多幢房屋化为灰烬。俄国沙皇亚历山大采取了坚壁清野的措施,使远离本土的法军陷入粮荒之中,即使在莫斯科,也找不到干草和燕麦,大批军马死亡,许多大炮因无马匹驮运不得不毁弃。几周后,寒冷的空气给拿破仑大军带来了致命的诅咒。在饥寒交迫下,1812年冬天,拿破仑大军被迫从莫斯科撤退,沿途60万士兵被活活冻死,到12月初,60万拿破仑大军只剩下了不到1万人。
拿破仑征俄大军的制服上,采用的都是锡制纽扣,而在寒冷的气候中,锡制纽扣会发生化学变化成为粉末。由于衣服上没有了纽扣,数十万拿破仑大军在寒风暴雪中形同敞胸露怀,许多人被活活冻死,还有一些人被冻生病而死。潘尼在新书中援引了一些同时代俄国人的目击记录,譬如一名来自波里索夫的俄国人描述拿破仑军队撤退时的记载道:“那些男人就如同是一群魔鬼,他们裹着女人的斗篷、奇怪的地毯碎片或者烧满小洞的大衣。”潘尼道:“毫无疑问,1812冬天的寒冷温度是造成拿破仑征俄大军崩溃的主要因素,而锡在低温度下可变的特性,正是拿破仑士兵被迫披上这些古怪衣服的真正原因。”
锡是一种坚硬的金属,然而它有3种同素异形体,即白锡、脆锡和灰锡。通常锡是一种银白色金属,在13.2 摄氏度以上,它更加坚硬和稳定;然而白锡在气温下降到13.2摄氏度以下时,体积骤然膨胀,原子之间的空间加大,于是变成了另一种结晶形态的灰锡。这一改变是很难用肉眼注意到的,因此即使在极低的温度下, 人们也不会立即发现这一改变。首先,锡金属上会出现一些粉状小点,然后会出现一些小孔,最后锡金属的边缘会分崩离析。如果温度急剧下降到零下33摄氏度时,就会产生“锡瘟”,晶体锡会变成粉末锡。现在科学家已经找到了一种预防“锡瘟”的“注射剂”,其中一种就是铋。铋原子中有多余的电子可供锡的结晶重新排列,使锡的状态稳定,所以消除了“锡瘟”。
所以,现在一般都不用锡来制造纽扣;TENFAIR纽扣厂生产的纽扣都为非锡制纽扣,不用担心“锡瘟”。